读书笔记:《新异化的诞生》

上周读了一本非常有意思的书,德国社会学家 Hartmut Rosa 的小薄本————《新异化的诞生》。

这本书基本是围绕了一个简单的问题来讲下去的,就是我们如何拥有一个良好生活?如果我们的生活不美好,那么问题出在哪里?Rosa 认为症结在于时间,在于社会的不断加速让我们“自愿做某些不是我们自己真正想做的事情”。也就是书中所提及的,社会加速导致了现代人的自我异化。

社会加速有三个面向,第一个是科技加速,「最明显、也是最能够测量的加速形式,就是关于运输、传播沟通与生产的目标导向过程的有意的速度提升」。工业革命大大消除了人们空间的隔阂,新兴的交通工具让曾经需要一周的路程缩减到了仅仅几个小时。

第二个是社会变迁的加速,可以定义为「经验与期待的可信赖度的衰退速率不断增加,同时被界定为“当下”的时间区间不断在萎缩」。借用哲学家Hermann Lubbe 来理解一下,「过去」指的是不再存在或不再有效,「未来」指的是还没存在或还没有效,而「当下」则是经验和期待重叠发生的时间区间。换句话说,由于文化和社会创新率的加速,「当下」这个时间区间萎缩得越来越短暂。在早期现代社会,子承父业还很普遍,甚至持续几个世代成。到我们父辈的时代,职业结构倾向于每个世代都会改变,但它们往往是一个工作做一辈子。相比之下,如今的现代社会,换工作的频率比换世代还要快得多,包括我在内我相信大部分人在走出大学时都不会相信自己一辈子仅仅从事一个职业。

第三是生活步调的加速,「在一定时间单位当中行动事件量或体验事件量的增加」。我们想要用更少的时间做更多的事情,而科技的加速也极大地提高了我们的效率,那么我们一定可以有更多的空闲时间。然而,事实却不是这样,现代社会人们反而背负了更加沉重的时间压力。科技的加速提高效率让我们解放时间的前提是,我们的事务总量不变。但是科技进步提高效率的同时,也提供了让事务量增加的条件,比起我们效率的提升,事务量成长得更快,因此我们一边为科技的迅速进步而赞叹,一边被日益加快的生活节奏压得喘不过气来。

「我想,这是现代人的一种悲哀。人们觉得自己像是在滚轮中不停奔跑的小仓鼠,然而对生命和世界的渴望不但没有因此被满足,反而却更加渴望、倍感挫折」。而作为回应,我们不断发明创造新的科技,每一年新的电子产品都告诉我们它们可以如何方便我们的生活,新兴的科技又会再造新的职业、新的传播模式,又让我们更快的感觉到「过时」,压缩我们当下的时间。自然地,生活步调也会因此加快,在竞争之中,「进退之间没有平衡点,因为维持原状就等于落后」。

现如今越来越多的技术被发明创造,网络的信息过载让我们越来越没有时间去了解消化它们,因此人们感受到愈发沉重的压力。在这样一个追求速度的世界里,比起花三年时间学会怎么弹钢琴,我们「明智」地选择了看电视来迅速填饱自身的欲望。我们没办法花上足够时间消化书籍、知识,消化这些太花时间了,因此我们只好一边看着在桌角吃灰的物件越来越多,一边购买更新的设备、书籍。终于,慢慢我们失去了「实现」的能力,忘记了自己真正想做的事,用更多的购买取代真正的消费,不断追赶我们在社会世界和科技世界当中所感受到的愈来愈快的变迁,生怕错过了什么可能性,还要不断保持自身的竞争力。加速的社会变迁又造就生活步调的加速。最后,科技加速又成为我们解脱的唯一解药。于是,「加速」形成了一个封闭、自我驱动的循环,带着社会的巨轮滚滚向前,不知去向何方。

但是,「深思熟虑地在海洋中驶向某地,乘风破浪驶向目的地,跟随波逐流、悠游不问飘向何处,是截然不同的」。

读书的恐慌

我印象中,高三晚上写作业做卷子的时候就常想,等上了大学一定要天天呆在图书馆,把想读的书一本本全给看完。当然,大学四年里,我也一直这么做了,沉迷于各式各样的阅读,并为此放弃了许多同龄人其它的乐趣。可以说,我读过的书中差不多一半甚至一半以上都是在这段时间里读完的。离开学校之后的现在,我无比怀念这段时光,这段时间里,读书的新鲜感和认知上的颠覆从未离开过我。好比第一次翻开卡尔维诺、博尔赫斯时的惊叹和怅然若失,它们无论何时对我来说都是人生一段十分美妙的体验。

四年里,我读书中一件重要的事就是重读,重读带来的直观感受就是总让我不由自主地质疑我之前究竟看懂了什么。当然,每每读完一本书时我一定是沾沾自喜自认为我读懂了的,即使一两年后我会发现此时的自己是多么无知。这让我想到一个老段子:

「印刷会被电子版所取代吗?只要读到末尾不会跳出来几行自以为是的书评,就不会。」

常常重新读完一本书后,看自己的书评也有种类似的感受。且不说是读书,我今日明白的许多事情,放在几年前也全然不能理解。但我终究不断成长,了解到自己昨日的无知,只不过代价是不可逆转的时间而已。

即使益处如此明显,我读书还是越来越少了。我开始越来越强烈地感受到这件事情,离开学校之后,我读书的节奏便放缓了下来,甚至两个月前买的《刺杀骑士团长》我现在还没看完。与之相对的,我用以阅读的时间被无限地细分了,以前读完一整本书的时间被我拿去看专栏、评论、博客和微博了。的确,我从信息大爆炸的网络中获取的信息超出一本书好几倍,但是阅读曾经给我带来的快乐却慢慢离去了。与此同时,我的阅读习惯在慢慢退化,就连青春也被迅速消耗了。

可是无论是对阅读能力不断退化的恐慌,还是对我虚度光阴的悔恨,都迫使我重新审视起自己的读书习惯。书太多了,即使大部分书我可能一辈子也不会翻开一页,但是依然有那么一些书会让我印象深刻,希望借助发达的搜索引擎和书评会慢慢找到它们。并且,许多看过的书我还没有读透过,希望重塑读书的习惯也以重读开始。不过之前我还是先看完这本村上的新书好了,趁着还有时间,尽管不多。